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CONTINENT

Valészintileg nem is tudtdk, mibe keveredtek. A harom kolyok nem volt batrabb, mint barme-
lyik mas gyerek az 6 korukban. A haz régota lakatlan volt, ami mar magaban kiilonlegességnek
szamitott. Budapest Uigy terjeszkedett, mint egy hatalmas, mérgezd, soha vissza nem szorithat6 olaj-
folt. A Koruton ¢s kornyékén legalabb 6tven éve nem volt elado lakas, vagy kiado {izlethelyiség.
Ebben a hazban azonban nem volt laké, de még csak latogatd semE

*

Az emberek emlékezete lyukas, mint egy szita. Résein kihullik minden, ami Iényegtelen. Ta-
lan még billeg egy kicsit a kozds tudat vékony haldjan, de aztan alahull a felejtés dézsajaba. Ezt az
épliletet azonban nem feledte el senki. Ha mégis halvanyult volna jelenléte, azonnal tett réla, hogy
az emlék Ujra tuddssa er6sodjon. Valaha fiirdé volt és széalloda. Legalabbis ez allt kopottsziirke
homlokzatan. CONTINENT FURDOHAZ & SZALLODA hirdették a rozsdamarta betiik egy dreg-
ember alig hallhat6 suttogésaval. Nem csoda, tobb mint kétszaz éves volt. Az emberek, ha eljon az
idejiik, meghalnak. Az épiileteket pedig lebontjadk. A CONTINENT-et viszont nem lehetett lebonta-
ni. Nem hagyta magat. Védekezett, karmolt, ragott ¢és ha kell, bantott. Mindent és mindenkit, aki az
életére tort. Sokaig iiresen allt. Ok nélkiil. A 20. szdzad végéig nem volt akkora helyhiany, hogy ez
problémat okozott volna. Néha az épiiletek is magényra vannak itélve. A szélloda pedig tirte a
csendes éveket. Falai szolidan malladozni kezdtek, folyosdin felpuposodott a parketta, medencéin
megrepedeztek a csempék. Mégsem tortént semmi olyan, amit ne tudott volna rendbe hozni az em-
berek vildga. A harminc6tddik maganyban toltott év kezdetekor megmozdultak a falak. A kozeli
metroépités munkalatai a tetdig megremegtették az épiiletet. A haz felébredt. Harminc év? Semmi-
ség. Futd dlom csupdn. A mozgas végigremegett a termeken. Megkocogtatta a félig leszakadt redo-
nyoket, 1) repedést kanyaritott a kozponti 1€pcséhdz korlatjdnak tovében. A fiirddterem nagyme-
dencéje folott vigyazo egyetlen megmaradt csillar pedig nagy robajjal esett a foldre. Osszetdrte a
medence aljat és még valamit. Egy nagyon fontos dolgot. Olyan dolgot, ami nem igazan térékeny,
de ha repedés keletkezik rajta, akar egy hajszalnyi is, akkor beteggé valik, sériilékennyé és veszé-
lyessé. A zuhanas megrepesztette a szalloda lelkét. A csillar volt az elsd jel. Az a pillanat, amikor
felfogta, hogy valami megvaltozott, hogy a csendességben toltott évek nem csupan atmeneti szu-
nyokalast jelentenek, hogy valami tortént az emberekkel valé kapcsolatdban. Hirtelen ugy érezte,
hogy magara hagytdk. Elmentek, és nem jonnek vissza, mint a gazdi, aki végleg hagyja ott tarsat az
utcan. Mindjart visszajovok, paskolja meg a fejét, de nem jon! Esze agaban sincs. A szalloda tovabb
remegett, de mar nem az épitkezés miatt. Reménytelenségtdl, banattol, félelmében és haragjaban
razkodtak a falak. Cserbenhagytdk. Az utolsé ember, akire falai kozott emlékezhetett, egy portas
volt. O feliigyelte a kiiiritést. Talan az & parancsara hagyték bent a csillart is. Micsoda ravaszsag. A
gazdi rajta hagyja kis kedvencén a porazt, hogy az a szerencsétlen 6rdk multan is reménykedjen. A
nyomorult! J6 emlékezett a férfira. Erezte a benne lakozo banatot, mint ahogy a férfi is érezte az
¢épiilet szorongésat. Visszajovok, mondta a férfi, de hazudott. Nyilvanval6, hogy hazudott.

Ujabb harminc év telt el. A szalloda lelkén iitott rés recés szélii, mély sebbé hasadt. A magany
nem tesz jot senkinek. Egy szalloddnak sem. Ha az emberek maganyosak, megkeserednek, tliskéket
kezdenek ndveszteni, és mivel hidnyoznak azok a mindennapos, alig észrevehetd folytonos strloda-
sok, amik koptatjak, de csiszoljak is az embert, ezek a tliskék egyre nagyobba és veszélyesebbé val-
nak. Mar ott is szirnak, ahol nem kellene. A CONTINENT alomtdl zavaros, porcicas gondolataiba
egyre inkabb bevette magat az a meggy6zddés, hogy az emberek soha tobbé nem akarnak vendé-
gekke valni - az 6 vendégeivé. Az éplilet erds tliskéket novesztett. A tiiskék pedig nem hagytak neki
valasztast. Rossz érzéseket, még rosszabb gondolatokat suttogtak neki. Vad gondolatokat. Erdsza-
kos gondolatokat.

Kozvetlen a 21. szdzad elején tortént valami. Az emberek talan valsagnak neveznék, 6 egy-
szerlien szerencsének tartotta volna, ha meg tudja fogalmazni. Termeiben vidimabb légaramlatok
keringtek, falait tobb fény érte, és a nagymedence terme ujra hangokkal telt meg. Az emberek éjjel
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érkeztek. Harman voltak. Két férfi és egy n6. A CONTINENT latta, hogy nem az elnoki lakosztaly-
ra palydznak, de hat kit érdekel ez, ha 6k az egyediili vendégek ennyi id6 multan. A harom ember
korbesétalt a termeken és folyosokon. Az alsd harom emeletet tlizetesen végigkutattak. Talan talal-
nak valami értékes emléket. Keziikben muiianyag zacskoval, kopott ruhajukban moédszeres kutatd-
munkat végeztek. A szalloda nem banta. Az a néhany szék és szekrény, ami a termekben maradt,
nem nott a szivéhez.

- Talan lent a medencénél lenne j6 - mondta az egyik férfi.

- Ja, ottan tilizet is lehet gyatani - nydgott egyet a masik, mikdzben megprobalt kifesziteni egy
bezart ajtot. A zart ajtok mindig izgattak az embereket. Akkor is igy volt ez, amikor a flirdd és szal-
loda teljes pompdjdban iizemelt. Az ajtd reccsent egyet, és a mogotte sotétld takaritohelyiseég felfed-
te magat. Néhany létra allt bent, egy régmult idok szennyét 6rz6 felmosé vodor, néhany polc, rajta
kefekkel, egér és molyragta rongyokkal.

A masik férfi is bepillantott a helyiségbe - Nagyszerli. Ha lent kivalasztunk egy helyet, leg-
alabb kitakarithatjuk a kornyékét. Igaz, Ida?

A nd midta a szallodaba léptek egy szot sem beszélt. Arca mélysziirke volt, mint egy sotét
rengeteg, rancai mogott szebb évek emlékei valtak kemény, emészthetetlen multtd. Hosszu, valaha
rézsaszin, majdnem fo6ldig érd télikabatot viselt, aminek vallan nyirkos hurkava allt 6ssze a miivat-
ta.

- Ida! Haggyad ma abba! - mondta a férfi, aki kifeszitette az ajtot. - Ez van! Hidd mar el, mer
nem lesz jobb. A kolkdd kidobott. Na €s? Az enyimé is kidobott. De hat biidos is vagyok. Te is bii-
dos vagy. Maj, ha megfiirdiink itten, ebbe a jo kis fiirdébe. Urak lesziink, Ida!

A n6 sirni kezdett. Tenyerében olajos masszava kenddott a piszok.

- Tito! Ne beszélj igy! - lépett a né mellé a masik férfi. Atkarolta a nét. - Ne idegesked;, Ida.
Minden rendben lesz. J6 ez a hely. Osszeszeded magad, talalunk ruhét, a lanyod rad sem ismer
majd.

Csorompdlve mentek le a repedt korlata f6lépcson. Aznap éjjel harom hangos szuszogas tol-
totte be a nagymedence kornyéket. A szalloda boldogan hallgatta dket. Hosszl évekig csak egerek,
patkanyok és galambok szora sem érdemes zajat érzékelte. Ugy megszokta Sket, mint sajat nyikor-
gasat. De most régi-uj hangok jottek eld: az emberek félreismerhetetlen hangjai.

Reménykedni kezdett.

Két honap telt el. A harom ember teljes vagyonaval bekoltozott a fiirddszintre. Ida kitakaritot-
ta az 0ltozoflilkék és a nagymedence kornyéket. Tito és a masik férfi, akit Gabornak hivtak, meg-
probalta rendbe tenni a vizellatast is, de hamar kideriilt, hogy a vezetéket valahol a fold alatt mar
régen elzartdk. Amit lehetett, azért megtettek a fiirdé kicsinositasa érdekében. A nagymedencében
raktdk meg a tiizet. Itt melegedtek, és itt f6zték meg vacsordjukat is. Tiizelének régi bltorokat és
foként a harmadik emeleti szobak parkettajat hasznaltdk. A szalloda szivesen adott beldliik, 1ényeg-
telen részletnek tlint ahhoz képest, hogy ujra lakok vannak a tet6 alatt.

A széalloda hamar megszokta Sket. Elvezettel figyelte mindennapjaikat és azt az dvatossagot,
amivel 6t, a CONTINENT Fiird6haz és Szélloda épiiletét védték. Titokban érkeztek, mindig csak
bes6tétedés utan. Soha nem hoztak senkit magukkal, és soha nem gyujtottak tiizet nappal. Ejszaka
nem mentek fel az emeletekre, és egyszer sem hangoskodtak. Ez az § titkuk volt. A szalloda pedig
szivesen Orizte veliik. JO volt végre ijra emberi titkokat Orizni.

Karacsonykor Ida hosszas unszoldsara Gabor felmerészkedett a tiz méter magas 1étra tetejére,
amit a nagymedence kozepére allitottak. A régi csillar lelogd, csonka tartoradjara egy konfettibol,
szines viragkotd zsinegekbdl és a csillar épen maradt livegeseppjeibdl alkotott diszt akasztott fel.
Nagyon szép volt. Ida egészen hajnalig taplalta a tlizet. Nem aludt el egy pillanatra sem. A két hor-
tyogo férfi mellett tildogélve, a nagymedence lefolyonyilasanak tovében csillogd szemmel nézte,
ahogy a tliz Ujra €s Ujra megbillenti a szalagokat, €s az livegcseppek szivarvanyszinei titokzatos,
csillagos eget varazsolnak a toredezett gipszstukkok és a valaha sotétkék mennyezet sziirke vilaga-
ba.

*
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Aznap este valahogy rossz eldérzete volt. Ot honapja voltak ndla a vendégek. Igen elégedett
volt veliik. Rendesek voltak, nem hangoskodtak, s6t mar-mar tul szerényen viselkedtek ahhoz ké-
pest, hogy egy teljes Fiird6hazat és Szallodat birtokoltak. A két férfi mar otthon volt. Ida késén ér-
kezett. Mindharman ugyanazt a bejaratot hasznaltak, amin keresztiil els6 alkalommal is érkeztek. A
szalloda mogotti lires telekrdl egy fal résén at egyenesen a fiirdd kazanhazanak tovéhez jutottak. A
kazanhéazon 4t a miiszaki folyoso €s az 61tozok €rintésével pedig egyenesen a nagymedencéhez.

- Mija baj? - kérdezte Tito. Halat siitott.

- Nem tudom. Rossz el6érzetem van - vélaszolt Ida. Nem iilt le a medencébe vezetd legfelsd
1épcsore, pedig mindig onnan nézte a tiizet. A CONTINENT is érzett valamit. Viszketd, kapargdszo
érzés volt. Olyan €rzés, ami komoly betegség eldtt keriti hatalmaba az embert, miel6tt még barmifeé-
le kézzelfoghat6 baj megjelenne. Nagy huzattal szusszantott egyet, és - inkabb sajat megnyugtatasa-
ra - meglebbentette a medencében €go tilizet.

- Fél a haz is - mondta Ida csendesen.

- Ne kezd ma megint! - mondta Tito. - A hideg raz, amiko igy beszész a hazro.

- Minden héznak lelke van - mondta Ida hat4rozottan.

- Frészt.

- S0t mindennek lelke van, ami létrejott valahogy.

- Nagy fraszt! Ennek a halnak is itt lelke van?? He?

- Persze!

- Akko te nem eszel beldle, ugyi?

- De. Eszem - mondta Ida, és felkuncogott.

A CONTINENT egész este visszafogta a 1€legzetét. Jobb a békesség.

Reggelre a kapardszé rossz érzés fajdalmas szurassa valtozott. Alig mult nyolc 6ra, amikor a
fébejarat eldtti pallokat motoros flirésszel kifeszitették. Egy tucat egyenruhds rontott be az épiiletbe.
Rendoérdk. Zajongtak, és nem voltak tekintettel a csendre, amit az Almodo emberek keltenek maguk
kordl.

- Igazoljak magukat - mondta szintelen hangon az egyik egyenruhas. A medence szélérdl né-
zett le rajuk.

- Hontalanok vagyunk - vélaszolta Ida.

- Azt latom. Igazoljdk magukat.

A férfi tiizetesen atlapozta az igazolvanyokat.

- Maguk illegélisan tartézkodnak itt. Onkényesen foglaltak el ezt az épiiletet, amit most azon-
nal el kell hagyniuk.

Csend nehezedett a nagymedencére. A kihamvadt tiz savanykas szagot drasztott magabdl, de
lehet, hogy a gondolatok voltak kesertiek.

- Na indulas! - mondta az egyenruhas.

- NemE - Ida hangja megcsuklott.

- Tessék?

- NemE lehetneE

- Itt maradni? Nem lehetne! Ha kiteszik a labukat, az épiiletet beriasztjuk, igyhogy ne probal-
janak visszajonni.

- Ez az otthonunk - mondta Géabor.

- Nem, ez a varos tulajdona.

Ida sirva fakadt.

A szalloda most latta méasodszor sirni. Szornyti érzés volt. Ugy érezte, § is sirni kezd. Zokogni
olyan konnyekkel, ami egy szallodahoz illik.

A plafonrdl vakolatpor szalling6zott.

- Szerencséjiik, hogy nem omlott magukra - mondta a renddr felfelé pislogva.

- Ez az ¢épiilet soha nem ddl Gssze - valaszolta Ida a konnyein keresztiil.

- Pedig itt az ideje, hogy lebontsak.
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Csend lett. A kapuban még hallani lehetett némi motoszkalast, ahogy az emberek miiszereket
helyeznek el a kapuk és ajtok mentén, aztan mar az sem hallatszott. Csend lett. Orjitd, Orjitd csend.

Azonnal felriadt. Két nap telt el azota, hogy ) némasag terjedt el a falak kozott. Ez a csend
azonban nem olyan volt, mint eddig. Ragadt. Nyalkas csliszomaszé modjara nehéz, ragacsos nyo-
mot hagyott mindenhol, beette magat a falakba, a parkettdk repedéseibe €s egyenesen a szalloda
lelkébe. A CONTINENT fulladozott. Ezért volt annyira feltlind a csipogés, ami azokbdl a miisze-
rekbdl aradt, amit az emberek hagytak hatra. Hatul, ahol az 61t6z6helyiségek voltak, megjelent egy
alak. Azonnal felismerte: Ida. Ruhdja piszkos volt, gondolatai sotétek. Szeme alatt mély arkokat
mostak a konnyek. Megallt a medence sz€lén. Lent a sotétben alig kivehetd arnyékot huzott a tabor-
tiiz helyének fekete foltja. Ejjel két ora volt, de a nagymedence termének kupolaja elég holdvilagot
engedett be ahhoz, hogy latni lehessen. Ida egy ideig szo6tlanul 4llt a medence szélén. Koriilotte hal-
vany derengéssel verték vissza a toredezett, fehér marvanylépcsok azt a kis fényt, ami eljutott oda-
1g. Ida gjra felzokogott. Sirasa fajdalommal t6ltotte meg a termet, a fajdalom pedig tovabb tompitot-
ta a fényt. Mar alig latszott valami. Ida megmozdult. Merev 1éptekkel ment ki a terembdl oda, ahol
a kazadnhaz kezdddik. Zaj hallatszott, majd nyogések. Egy létraval jelent meg Ujra. Tompasarga
alakja csikorogva, csiszorogva vonszolta magaval a targyat. Ot percébe keriilt, mire a 1étrat felalli-
totta a medence aljdban. A banat tovabb terebélyesedett, és sziirkesége végérvényesen elkeveredett
a Hold fényével. Ida tompa, lomha, zsiros homalyban I1épegetett fel a fokokon. Szipogésa dsszeke-
veredett a létra nyekergésével, €s olyan hangot hallatott, mint azok az allatok, akik csapdéba esve
végre feladjak a kiizdelmet. Felért. Laba remegett. A sziirkéssarga fény tovabb mélyiilt, komoro-
dott. Mar alig latszott valami. A szalloda most jott ra, mire is késziil a nd! Felsikoltott, de elfulo
erejébdl csak egy szelldre tellett. Valahol az 6todik emeleten becsapddott egy ajto.

A nyekergés abbamaradt. Mar csak a szipogas hallatszott. Eppen a terem kozepérdl, ahol a
medence alja ugyanolyan tavolsdgra van, mint a mennyezet. Mar semmi nem latszott. Az alakok
Osszemosodtak a holdfénnyel kevert szlirkeséggel. Nem volt fent €s lent. Nem volt mult és jovO.
Csak a fojtogatd kod volt, amiben egyetlenegyszer reccsent valami.

Egy csigolya.

A Sziirkeség pedig korbeodlelte a testeket - minden testet -, és a derengd koddel karoltve vég-
érvényesen beette magat a falakba.

A CONTNENT Fiirdohaz ¢és Széalloda megvaltozott.

- Mikor kezdddik a bontas? - kérdezte a sarga sisakos Miivezeto.

- Harom nap mulva - vélaszolta az Epitész.

Az eldcsarnok poros volt. El6ttiik toredezett folépcsd veszett el az elsd emelet homalyaba,
balra a fiirdétermek és az 61t6z0k folyosdja burkolodzott sziirkeségbe.

- Elemlampat kellett volna hoznunk.

- Ugysem megyiink messzire. Két dolgot kell megnézni: hogy a teté milyen allapotban van, és
hogy a kazanhéz fala mennyire birja ki a bontas terhelését. Egyikhez sem kell sok fény. A kazanha-
zat uigyis kiviilrél kell megvizsgalni.

- Akkor?

- Menjiink fel a tetore!

Elindultak.

Megérezte, hogy itt vannak. A Gyilkosok. Az emberek. Apro larvaszerli mozgasukkal megin-
dultak a f6lépcso felé. De nem csak 6, hanem a masik is érezte, a Sziirkeség. Persze, hogy érezte. O
1s érezte. Azodta az este 6ta mindent érzett, amit 0.
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Majd meglatjak, ugye! Majd meglatjak!

A harmadik emeleten jartak. Itt feltlinden rossz allapotban voltak a folyosok. A falrél hurkak-
ban esett le a valaha szépnek mondott tapéta. Hosszll parkettacsikok hianyoztak. Egyik ajtdo sem
volt a helyén. Ugy festett, az id6 kiilonosképpen pikkelt a harmadik emeletre. Elhaladtak a folyo-
son. Fény alig sziir6dott be az utcafrontra nyilé piszkos ablakokon at. Az Epitész kezében egy terv-
rajz zizeget.

- A folyos6 végén kezdddik a szolgélati 1épcs6haz. Onnan egyenesen a tetdre jutunk.

Kozéptajon jartak, amikor a Miivezetd megtorpant.

- Hat nem kiilonds? - mondta, és az ajto felé bokott. A folyosd egyetlen épen maradt, bezart
ajtaja felé.

Ssss! Az emberek szeretik a zart ajtokat, nem? Az emberek szeretik a zart ajtokat! Nagyon
szeretik.

- Mi van mogotte? - kérdezte a Miivezetd.

Az Epitész egy ideig tanulmanyozta a papirt - Az emeleti személyzeti szoba.
- Megnézziik?

- Ha akarod.

Megnézik!!! Megnézik!!! Mi pedig varjuk 6ket. Fogadni kell a vendégeket, nemde? Fogadni
kell oket! 1116en! Ill6en! Hogy maradhassanak!! Psssszt! Hogy maradhassanak!!

Az ajto nehezen nyilt. Alig akarta megadni magat. A Miivezetd kétszer rugaszkodott neki, de
a pantok nem engedtek.

- Talan hagyni kéne?- mondta az Epitész, akinek valahogy rossz érzése tamadt.

- Nem art megnézni, ha mindjart 6sszeddl az épiilet. - Nagyot ragott a faba, és a zar mellett az
ajtd megrepedt. Nem esett ki a helyébdl, de résnyire belatast engedett a helyiségbe.

A Miivezetd a réshez hajolt.
Kivancsi a szeme! O, de kivancsi!

A szoba ablaktalan lehetett. A megtort fa résébdl szivargott be csupan némi fény. A Miivezetd
hunyorogni kezdett, de igy sem latott semmit. Csak egy rézsaszin ruhadarab, talan egy 6tven éve is
épphogy divatos kabat szarat bogozta ki a homalybol.

- Mi van bent? - kérdezte mogbtte az Epitész.

- EN!!! - suttogta kozvetlen az ajté mogiil valami. Edes, szirupos hang volt. Ragacsos.

A Miivezetd hatrahdkolt. Kezével megtamaszkodott a folyoso szemkdzti falan.

- Istenem! - mondta halkan.

- Mi tortént? - nézett ra értetleniil az Epitész.

- BentE valaki.

- Ugyan mar! Az épliletben nem jartak legalabb husz éve - legyintett, és 0 is a résbe pillantott.
A koszos lindleumpadl6 viszolyogva verte vissza a kinti fényt. - Majd visszafel¢ megnézziik.

- Volt bent valaki!

- Képzelddtél! A régi hazak produkélnak ezt-azt.

Nem nyitott be! Majd benyit egy masikon!!
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A szolgélati 1épcs6hdz majdnem olyan tagas volt, mint a vendégek szdmara fenntartott 1ép-
csOsor. Régen még nem sporoltak a hellyel. A falakat itt festették; nem pazaroltak kézzel festett
miremeket azokra, amik éppugy kiszolgaltak a szalloda igényeit, mint az ajtok, vagy a konyhai
eszkozok. Itt is félhomaly uralkodott.

Jonnek!

- Még harom emelet és fent vagyunk - nézett folfelé a Mérnok. Tarsa a folyosé 6ta nem szo-
lalt meg. Elindultak. A fabol késziilt 1épcséhaz minden 1épésiikre nydgéssel felelt. Mint egy sokat
megelt igaslo, aki nemtetszését fejezi ki a tul sok teher miatt.

- Biztonsagos ez? - nyikorgatta meg a lépcséfokot laba alatt az Epitész.

Nem kapott feleletet. Némi habozas utan ugy dontétt, hogy igen. Végiil is csak a fokok voltak
fabol, a Iépcs6haz kemény téglabol épiilt; elég keménybdl ahhoz, hogy gondot okozzon a lebontésa.

Elindultak. Egy koztes 1épcséforduld utan a negyedikre jutottak. Belattak a folyosora, ami
sokkal rendezettebb volt, mint egy szinttel lejjebb. Itt az ajtok tobbsége is a helyén allt.

- Gyeriink - mondta az Epitész, és nekiindult a kovetkez6 szakasznak. Mogotte szorosan a
nyomaban a Miivezetd gyalogolt. Majdnem egyszerre 1éptek. Talan ezért tiint fel neki hamarabb a
zaj. Azt is a Iépcsdsor produkalta, de sokkal szaporabb volt. Olyan, mintha egy gyerek vagy egy
rohané feln6tt szedné parosaval a fokokat. A nyikorgas feliilrdl jott. Pontosan a kovetkezd forduld
mogott. Az Epitész megallt. Hatranyult, és megallasra birta a Miivezet6t is. Folottik még két vagy
harom lépést tett meg az ismeretlen, majd az 6 lépésének nyikorgasa is elhalt. Igy 4lltak csendben.

Megalitak! Jaj, meg! Es ha nem Jonnek? Akkor nekiink kell eléjiilk menni! Hat nem? DE!//
Akkor nekiink kell!!! Meghivni a gyilkosokat!!!

- Van ott valaki? - kérdezte az Epitész! Kis bizonytalansag és hatalmas szorongas volt a hang-
jéban. Fentrdl nem jott valasz. Mintha vartak volna.

- Hall! - kiabélta Gjra az Epitész. - Biztos hontalanok! Sokan koltéznek be ilyen helyekre.
Aztan meg bujkalnak.

- Figyeljen ide! - kialtott ujra felfelé. - Felmérjiik az épiiletet, mert hdrom nap mulva lebont-
jak! Ha itt lakik, akkor szedje a satorfajat, nehogy baja essék! Erti?

Ujra elindult.

- En nem megyek - mondta a Miivezetd.

- Ne viccelj! Fel kell menniink! Meg kell nézni a tetot.

- Nem megyek!

- Jo, akkor maradj itt - legyintett a férfi, és elindult. Fol6ttiik azonnal futni kezdett az ismeret-
len. Lépése recsegve-ropogva dongette a 1épcsdk fokait. A Mérnok elérte az 6tddik emeletet, de a
folyoson nem latott semmit. Leszamitva egy kozéptajon éppen becsukodo ajtot. Talan egy kezet is
latott. Rozsaszin kesztyll volt rajta. Az ajto kattant egyet.

Lehet, hogy egy takarito, aki megijedt? Konnyen lehet, hogy iderendeltek embereket az 6 tud-
ta nélkiil. Nem el6szor torténik meg az ilyen.

- Hallo, engedjen be! - kopogott az ajton.

Be akar jonni! Hat persze! Az emberek kivancsiak! Jojjon csak be! J6jj6n csak be!

Kipréobalta a kilincset. Az ajt6 kinyilt. Bent s6tét volt. Aramot legalabb szaz éve nem lattak a
vezetékek. Csak a szoba melletti szomszédos ajtobol kapott némi fényt a folyosé. Bent allt valaki!
Sziirkés, koszos rozsaszin arnyalatu ruha volt rajta. Ezt tévesztette 0ssze a kesztytivel. Az alak ke-
z¢én nem volt semmi. A fején? A fején sem volt semmi. Kocos haja egyik oldalt jobban lelogott.
Ugy tiint, mintha fiilét a valldhoz érintve...

- Egy latogato - suttogta a nd.

- Nem latogato vagyok. A Foéépitész. Felmérjiik a hdzat, mert le fogjuk bontani. Ki maga? -
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kérdezte a férfi, és egy 1€pést 1épett befelé.

- J5jjoén beljebb, kedves vendég, Jijjon beljebb. Es akkor mi. M1! Vendégiil latjuk, kedves
vendég, kedves gyilkos!!!! GYILKOS!! GYILKOS!!!

Az ajté dongve becsukddott mogotte. Talan a huzat. Sotét lett. Hirtelen az jutott eszébe, hogy
a Hold masik oldalan lehet ilyen sotét. Persze nem jart a Hold mésik oldalan.

- Hat megjottél? - suttogta valaki az arca elott.

Egész testében megremegett. Ha lehet érezni a sziirkeséget, a nyalkas, ragadés némasagot, 6
most megérezte. Arcan hideg para csapddott le. Remegni kezdett, de inkabb félelmében, mint a hi-
degtdl.

- Ki maga? - kérdezte elhaldan. Keze hatranylt, és a kilincset kereste, de egészen mast mar-
kolt. Szovetet. Csuszos, miiszalas anyagot. Ujjai kozott érezte a kiszakadt varrds mentén kibomld
toltdanyag bolyhait. Rekedtes hang szdlalt meg mogotte. Nem! Két hang volt egyszerre. Mintha egy
torokbol két ember beszélne. Egy nd, aki talan egész életét cigarettazassal toltotte és egyE egyE

- Miért? Miért? Kedves vendég! Miért? Kedves gyilkos! Nem maradsz itt? 16 itt! Nem ma-
radsz itt?

Valami a fiiléhez ért. Hideg volt. Nagyon hideg. Dohos, penészes. Mintha az épiilet rothado
tapétai és malladozo vakolatdarabkéi nyultak volna hozza. Kiverte a veriték, és egyben megreme-
gett.

- Mit miért? Mit akar tudni? - Ggy érezte, hogy ha vélaszol? Nos, akkor elmehet.

- SSSS!! SSSS!!! Lattalak! Lattalak! Miért?

A hang most oldalrol jott egészen a fiile melldl.

- Mit akar? - kialtott hisztérikusan a férfi.

- Megvendégelni! - hallotta az egyik fiilénél.

- Vendégiil latni! - mondta valaki a masiknal. Ketten voltak. Istenem, ketten vannak! Keze 0j-
bdl a kilincsért kaparaszott, de megint a kabathoz ért. Nedves folt kozé siklottak ujjai.

- Kedves vagy! - mondta mogotte egy hang!

- Maradj vendég! - hordgte kdzvetlen eldtte egy masik.

- Ha itt maradsz, Ha itt maradsz, akkor mi is dllunk. Hat nem? De bizony! Akkor mi is al-
lunk! Tovabb allunk! Ha van vendégE O, ha van vendég, akkor van szalloda is. Hat nem? De bi-
zony, akkor van szalloda is!

Valami a nyakahoz ért. Szive olyan hevesen dobogott, hogy érezte mozgasat az atizzadt ingen
keresztiil.

- Akkor hat? Akkor hat?

Az érintés erdsebbé valt. Odakapta a kezét. Ujjai keményet érintettek. Egy kobdl vagy fabol
formalt kezet. Savanyu szagot érzett. Keze kormos lett. Nem latta, de érezte a tapintasat.

- Maradj itt, vendég! It kell maradnod! Ez a szoba megfelel? J6 lesz? J6 lesz? Eppen gyilko-
soknak vald! Nekik van fenntartva. Neked éppen jo lesz!

Eletének utolsé és legélesebb hangjat hallotta, ami minden mést kitorolt a fejébol.

A sivitas velejéig megrazta, de nemcsak 6t, hanem az egész épiiletet.

- Istenem - kapta kezét a szdja elé. A hang fentrdl jott. Az 6todik emeletrdl, ahonnan az elébb
még a Mérnok targyalt valakivel. Elsé gondolata az volt, hogy 6 is felmegy, de ldbai valahogy nem
engedelmeskedtek. Megfordult. Ki kell jutni az épiiletbdl. Fentrdl nyikorgas hallatszott. Huzatot
érzett az arcan, de a levegdvel mas is jott. Egy suttogas!

- Kész a szobdja, gyilkos! Be lehet koltozni!

Futni kezdett. Kettesével, harmasaval szedte a 1épcsOsorokat. Mogotte feljajdult a 1épcsdhaz.
Valaki kovette. Ugy futott utana, mint egy eszel6s. Feje felett hoesésként pergett a vakolattal kevert
festék. Felsikoltott. Mogotte kozeledett a nyikorgas. A fordulo el6tti utols6 fokokrdl leugrott. Be-
fordult, és nekivetette magat a kovetkezd 1épcsdsornak. Szeme sarkabol latta, amint egy rozsaszin
kéz megmarkolja a korlatot. A diiborgés erds volt.

- Kedves vendég! Majd én viszem a csomagjat! Kész a szobdja! - A mésodik hang nem is
emberi volt. Recsegésbél, nyikorgasbol allt ossze. Diiborgésbél. Uj forduld kovetkezett. Ismét ug-
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rott. Laba megcsuszott a poros padlon, de visszanyerte egyensulyat. Az egész 1épcs6hdz razkodott.
Még egy forduld és a harmadik emeletre jut. Ott végig a folyoson, aztan a joval tagasabb félépcso-
hazon és a fobejaraton.

- Hova mész? Mar bejelentkeztél! Vendeég vagy! Gyilkos! Gyilkos!!!

Még két fok. Ugrott. Laba cstiszva érte a talajt. Bal bokaja reccsent egyet. Eles biborpiros faj-
dalom mlott 4t elméjén, mint t{iz a szalmafonaton. Nem tudott masra gondolni. Osszeesett. A har-
madik emelet lepusztult folyosdja lekiizdhetetlen akadallya valt. Zihalt. A fajdalom tovabb égett, de
talan kissé aldbbhagyott. Annyira biztosan, hogy masra is gondolni tudjon. Jobb ldbat maga ala
hiazva megprobalt felallni. Kezével megmarkolta a korlatot. Enyhe remegést érzett. Most vette ész-
re, hogy nem hall diiborgést. Csend volt a 1épcsOhazban. Siri csend. Hunyorogva nézett folfelé, de
nem latott senkit. Senkit és semmit, leszamitva egy halvany foltot a fordul6 faragott oszlopanal. A
folt is mozdulatlan volt, de valahogy nem illett a kornyezetébe. Ugy rémlett, nem a szerkezet része.
Jobban hasonlitott inkabbE

Jobban hasonlitott inkabb egyE

fejre. A folt alig halvanyan megmozdult. Mint egy test, ami csak annyira rezeg, amennyire 1é-
legzetvételkor megmozdul a tiid6. A forduldban allt valaki. Kiszaradt a sz4ja. Az alak nem mozdult.
Csak szemlélt.

- Ssssst! Megmutatom a szobajat! Keényelmes lesz! Kényelmes lesz, 1) vendég! Kedves ven-
deég!

- Ne - mondta a férfi, amikor a folt megmozdult, és egy fejjé valt. Az alak zilalt haja ragacso-
san logott le roézsaszin kabatjanak vallara. Nem latta az arcot, de mintha vigyorgott volna a szdj, ami
folyamatosan suttogott.

- Kényelmes szoba! Eppen gyilkosnak valé! Megmutatom! Uj vendég!!!

GYILKOS!!!

A 1épcs6 minden 1épésénél nyikorgott. A férfi felnydgott. Nem mert az alakra nézni. Becsukta
szemét, ¢és vart. Hallotta, amint a 1épések mar csak néhany foknyira vélasztjak el téle azt a valamit.
Bérén érezte a suttogast, Kedves vendég! Gyilkos vendég! Kész a szobdja! Osszeszoritotta a szemét.
Nem akarta 1atni, hogy az alak eldtte all, hogy félszegen félrehajtott fejével a férfit nézi, mozdulat-
lan sz4jan suttogo szavak fonjak korbe a folyoso csendjét, hogy lehajol a férfihez, kinytjtja kezét, a
zsirpapir fehérségii csukld szennyes kontrasztban all a foszlott, mocskos kabéatujjal, hogy sikamlds
sOtét nyal cseppen a padlora. Nem akarta latni azt sem, hogy a két kéz rasimul a nyakara, és egy
hanyag mozdulattal megtori annak az ivét: Megmutatom a szobdjat!

*

Az épiiletet hat alkalommal probaltdk lebontani. Ebbdl 6t alkalommal egy vagy tobb ember
meghalt - dsszesen huszonharman lelték haldlukat a falak kozott -, egyszer pedig még az utcaban
tortént kisebb katasztrofa, amikor a munkagépek egyszerre mondtadk fel a szolgdlatot. Két hétig
mozdulatlanul alltak, és aki megprobalta beinditani 6ket, az pillanatokon beliil rosszullétrdl és szé-
diilésrdl panaszkodott.

A hazat végiil lezartak. Ablakait befedték.

EPITESI TERULET! BELEPNI TILOS ES ELETVESZELYES

irtdk ki a homlokzatra egy hologram kivetitd segitségével, nehogy barkinek kedve tdmadjon
egy kis kalandra.

De az évek teltek. Az emlékek pedig természetiiknél fogva fakultak.

*
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- Na Ors, bemegyiink? - kérdezte Daniel.

- Nand! - nézett fel baratja a homlokzatra. Déniel dtlete volt az egész, és most 6 kérdez hiilye-
ségeket?

- Ha lehet, én kihagynam. Még azt sem tudjuk, hogyan jutunk be - mondta a csapat egyetlen
lany tagja.

- Vidra, ne legyél ennyire lany. Pontosan tudod, hogy fentrél megyiink be. Latod azt a par-
kanyt?

- Az ,¢letveszEly" sz6 mellett?

- Hahaha! Igen azt! Az a parkany a haz hatso felénél osszeér a parkolohaz ereszével. Csak at
kell 1épni, és mar bent is vagy a padlason.

- Tulajdonképpen miért megyiink be?

- Mert itt van. Hillary azt mondta, amikor megkérdezték tdle, hogy miért méaszta meg a Hima-
1ajat: "Mert ott volt".

- De ide tilos bemenni. Azt mondja, hogy ELETVESZELY.

- A Himal4ja megmadszésa is az volt. Jossz vagy maradsz? - zarta rovidre a vitat Ors.

- Megyek, de ez mégsem olyan, mint a Himal4dja. Oda nem volt kiirva, hogy életvesz¢ély.

- Akkor indulés.

Lifttel mentek fel a parkolohaz negyedik emeletéig. Még harminc emeletet mehettek volna, de
ez az Osrégi haz - talan a legrégibb a Korut 6vezte belvarosban - csak hat emeletes volt.

Valdban, a parkold derékig érd mellvédjén athajolva meglattdk a parkdnyt. Az atjutds még
csak veszélyes sem volt.

- Gyerekjaték - mondta Daniel, és atlibegett a szemkozti tetére. A tobbiek kovették. Daniel
felnyitott egy rozsdaette padlasajtot, €s belépett a sotétbe. Kora délutan volt. Vasarnap. Az iizleti
negyedbe hétfdig csak véletleniil tévednek emberek.

- Hat ezzel megvagyunk - mondta Ors.

- Elég piszkos - mondta Friderika, akit Vidraként ismert mindenki. Utélta valodi nevét.

- Hat vagy 6tven éve mi vagyunk az elsok, akik beteszik ide a ldbukat - tarta szét kezét Dani-
el.

- Akkor miért nem bontjak le? Ertelmetlen helypazarlas.

- Nem tudom. Allitlag szellemek laknak a hazban.

- Remek! J6, hogy most szolsz. Eppen id8ben - mondta Vidra.

- Nyugi! Szerintem csak pletyka az egész.

- Jussunk le a flirdébe. Apam azt mondta, hogy gyonyorii termek vannak lent.

- Ezek szerint apad jart itt.

- Nem. Csak képeket latott. Addig nem jonnek ki, mig nincsenek készen az épitési tervek.

- Mégiscsak lebontjak?

- Le. Uj szallodat akarnak épiteni a helyére. Apam tervezi, ezért ha most nem nézziik meg,
akkor soha nem lesz ra lehetdségiink.

Uj vendégek! Kicsi gyilkosok! Készitiink nekik szobakat! Szép szobakat!

Megtalaltak a lejaratot. A két fiu egyiittes erejére volt sziikség, hogy kinyissék a padlastérbdl
kivezetd vasajtot. Szlik folyoson talaltdk magukat. Daniel ment eldl. Az utcafrontra nyild ablakok
némi napfénnyel fliszerezték a lomhan diilongéld porfelhdt. Ezt leszamitva az {ires folyoson csak az
enyészet tevekenykedett.

- Igy szalltak meg eleink - mondta félhangosan Ors.

- Elég piszkosan laktak - ért egy ujjal a falhoz Vidra.

Felnevettek.

Végigsétaltak a poros folyoson. Ors kinyitott egy ajtot. Mogotte szolid szobacska rejtezett. A
folyos6 vége kanyarban végzddott. Jobbra harom liftakna tires-huzatos, kifosztott orgonasipja fii-
tylilt, balra egy Iépcsdsor vezetett lefelé.
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- Hall6 - kiabalt Ors az aknéba.

Hangja oldoszerként terjedt a csend zsirfoltjaban.

- Jo, hogy megjottetek - suttogta vissza a sz€l.

- Hallottad? - kérdezte tagra kerekedett szemmel Vidra. A két il szemébe nézett, €s nekik
nem kellett valaszolniuk. Ok is hallottak.

- Valami hiilye vicc - mondta Daniel nem til nagy meggydzddéssel.

- Sracok, én ki akarok menni!

- Csak most jottiink!

- Ki akarok menni! - mondta Gjra Vidra, és visszafordult a féfolyosora. Kovették.

A folyoso végén egy alak allt. Ruhdzatat alig lehetett latni, testét félig eltakarta az utkdzben
kinyitott ajto.

- Megmutatom a szobatokat! - mondta jol hallhatéan. Kiabalnia kellett volna, hogy eljusson
hozzajuk a hang, de 6k suttogasnal alig hangosabb szavakat hallottak csak. Mintha a folyoso beszélt
volna. Az alak eltlint a kihajtott ajto takarasaban.

- Félek! - mondta Vidra. Erezte, hogy a fitk is igy vannak ezzel.

Jo, hogy az emberek kivancsiak. Igen, nagyon jo! Uj vendégek leszek! Uj gyilkosok lesznek.

- Tiinjiink innen! - mondta Ors.

- Csak nem azt akarod, hogy odamenjek? - intett a folyoso vége felé Vidra!

- Onnan jottiink! Mégis hova mennénk méshova?

- En oda nem megyek!

- Figyelj, Vidra. En is eléggé becsinaltam, de nincs mas kijarat. Leszamitva a kazanhazat, ami
az ¢épllet foldszintjén, a fiirdéhazon tal van. Vagy végigmegyiink az egész hdzon, vagy erdt ve-
szlink magunkon.

Vidra bolintott.

Lassan haladtak. Ors taldlt egy székldbat, azt tartott maga elé. A féfolyosd végén nem allt
senki. Az illeté vagy beosont valamelyik szobdba, vagy elottiik van a padlasfeljaronal. Egyszerre
fordultak be a keskeny folyosora. Ures volt. Kopar iires. Megkonnyebbiilten siettek a vasajtoig.
Déniel lenyomta a kilincset. Majd jra lenyomta.

- Nem nyilik!

- Az képtelenség!

- Probaéld te is - nézett Vidra Orsre. A két fiti egyszerre csimpaszkodott a kilincsre, de az nem
mozdult.

- Mi a fene! - lihegett Daniel. Az ajtdo mogiil kaparaszast hallottak. Egerek szoktak igy motoz-
ni a fal tovében. Apro kis egerek, akik nem akarnak mast, mint élelmet gyiijteni maguk szdmara,
akik félnek az embertdl, akik ha tehetik elhurcoljak azt a kis ragcsalnivalot, amit talalnak, talan el-
visznek mast is, mondjuk idetévedt fiatalokat; elhurcoljdk dket a fészkiikbe és... Daniel lehajolt, és
tisztes tdvolsagrol benézett a kulcslyukon.

- J6 hogy itt vagytok! Udvozlet az uij vendégeknek! - sdhajtott valaki az ajton tal. A kulcs-
lyukban megjelent egy ujj. A toredezett korom mogott sapadt bordarab vildgitott a félhomalyban.
Ugy mozgott, mint egy f6ldbél kiforditott kukac. Vidra felsikoltott. Az & hangja torte meg a két fin
dermedtségét.

- Pucolas! - 1épet hatra kettét Daniel. Atrohantak a folyoson, vissza a liftaknahoz, le a faval
bélelt 1épcs6hazban. Csak két emelettel lejjebb alltak meg a folyosd kdzepén. Lihegve déltek a fal-
nak.

- Kivalo &tlet volt idejonni - kapkodta a levegdt Ors.

- T1 1s benne voltatok.

- Mi volt ez? - kérdezte Vidra. Boldog lett volna, ha nem emlékszik a kdrbe-korbe kacskarin-
g6 ujjhegyre. - Szellem?

- Szellemek nincsenek, Vidra!

- Nekem pont gy tlinik, hogy vannak.
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Megjottek! Tobben vannak Tébben lesziink! Elegen lesziink. S ha elegen vagyunk, akkor al-
lunk, tovabb allunk. Tovabb dllunk! Mindig! Mindig! Tobb vendég kell. Uj szobak kellenek, 4j em-
berek kellenek, 0y gyilkosok kellenek, hogy itt éljenek. Mert ha itt élnek, akkor allunk! Allunk!

Ugy tiint nekik, a falak morajlanak.

- Mi volt ez? - kérdezte Vidra.

- Nem tudom. El kell jutnunk a kazanhazig. Gyorsan!

- Hanyadik emeleten vagyunk?

- Az 6tddiken - mondta Ors.

Az ajtd kozvetlen mellettiik résnyire kinyilt. Bent sotét volt. Halk ny9szorgés sziirddott ki a
résen. A soOtétség mintha €lélény lenne ki-kicsapott az ajtd keretén tulra. Fiistszerli csapjai tétovan
keresgélve tekergdztek a folyoso kozepe felé.

- Ki van ott? - kérdezte Ors. Remegett a hangja.

Bentrdl nem jott valasz. A ny9szorgés erdsodott, és a koromfekete indék is élénkebben nyutl-
kaltak ki a résbol.

- Gyertek be, ez is egy jO szoba - nydszorogte a hang. - Jo szoba, pont nekem valo, pont neked
valo!

- Istenem, én ezt nem birom - huizoédott hatra Vidra. Daniel kozelebb 1épett az ajtohoz.

- Gyere ki, besz¢€lni akarunk veled!

Az ajtd azonnal kicsapddott. A sotét gomolygasban egy férfi allt. Fején sarga munkéssisak
billegett. Szemei tdgmerev pupilldkkal meredeztek a semmibe. Mintha nem latna, csak hallana dket.
Es a nyaka, a nyaka pedig lila volt, bibor, savokban tiizpiros.

Vidra felsikoltott.

- J6 ez a szoba. - mondta a férfi. - Eppen nektek valo. Majd szolok, hogy készitsék el6, és ak-
kor ti is itt maradhattok, mindannyian, és akkor tovabb ALLUNK, ugye gyilkosok? Ugye? Miért? -
az utolsé szavak sikoltva hagytak el a férfi szajat. A falak megremegtek belé. Ors kezdett futni el6-
szOr. Egy szolidabb 1épcsohazban talaltdk magukat. Hatuk mogott artikulatlan sivitas hallatszott.
Nem akartak hatranézni. Ors megtorpant. A tdbbiek majdnem fellokték. A kovetkezd 1épcséfordu-
loban egy férfi kuporgott. Sirt is talan. Nyakat behuzta, fejét két keze kozé szoritotta. Magzati poz-
ban kuporgott. Hituk mogétt vészesen kdzeledett a sivitas. Ors intett. Lélegzetiiket is visszafogtak,
nehogy észrevegye 6ket. Ovatosan 1épkedtek el mellette, mint sziil6 az alvo gyereke mellett.

- Mér kés6! A szobdk elkésziiltek! - mondta a férfi. Felemelte fejét. Szemei csukva voltak, de
mégis latta 8ket. - Mondjatok meg, miért? MIERT?

Mert tobb vendég kell. Es ha nem lesz elég?

- Mit miért? - lihegett Déniel, két fordulé6 mulva. Hatuk mogott a sikoltas j horgéssel paro-
sult.

- Nem értem.

- Valamit tudni akarnak.

Az eldcsarnok tele volt. Legalabb tizenot ember tartézkodott a 1épcsé aljan. De nem a széllo-
dak szokasos, hétkdznapi €letét €lték. Vartak valakit. Vartak valakiket.

Déniel még a Iépcso tetején megtorpant. A tobbiek mogéje sorakoztak. Innen jol lehetett latni
a csoportot. Kézépen egy nd allt. Monoton hangon beszélt. Mintha szél ziigna egy elhagyott folyo-
son. Hangja néha tompa kongésba csapott at. Rozsdas csévek verddnek porladt falakhoz. A
CONTINENT Fiirdéhaz és Szalloda megbeszélést tartott lakoival.

- Tobb vendeg kell!

Az emberek helyeseltek. Tapéta reccsent a falrél, deszkapadld nyikorgott, vakolat repedezett,
sz¢l sohajtott.
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- MIERT? - kérdezte valami. A hang a falakbol jétt. A padlobol, a korlat megrepedt talapza-
tabol, a nagymedence termének mennyezetébdl, a szélére soport egyetlen drszemként megmaradt
csillar darabkaibol.

- Tobb ember kell! - mondta a nd. Fiile a vallat surolta. Mintha valami szornytiséges baleset
tulélgje lett volna.

- Igen - horogte mellette egy férfi. Hianyzott az egyik szeme.

- Ez nem valasz - mordult fel a terem. - MIERT? Nekem valasz kell. VALASZ KELL!!! - ha-
talmas robajjal leszakadt a mennyezet egy darabja. Maga aléd temette az egyik alakot, de ezzel senki
nem torédott.

- Nincsen valasz - mondta a n6. Rdzsaszin rongyos kabatja szinte viritott a félhomalyban.

- Ha van kérdés, van vélasz is - morogta a terem. A 1épcsOk megremegtek. Csempék szakad-

Vibralt a levegd. A felkavarodott por aprd viharként sepert végig a termen. Valahol a meden-
céknél ujabb csempék toredeztek haldlra. A szalloda tudni akarta. Meg akarta tudni az igazsagot.
Valahol téglainak és malterjének zsigereiben érezte, hogy van vélasz a kérdésre. Van vélasz arra,
amit minden ¢él6lény a F6ldon megérdemel, amit mindenki életében egyszer feltesz, és amire akar
egy egész ¢leten at valaszt var: Mi értelme van az életnek €s miért halunk meg? Miért?

A csarnok padlozata hullamzott. Meginogtak az alakok. A Sziirkeség, ami évtizedekig kitol-
totte, elaltatta a haz repedéseibdl szivargd kérdést, ami nem hagyta, hogy kiszabaduljon beldle a
»Miért?,,, ami gylijteni akart, embereket, ¢leteket, gyilkosokat; a Sziirkeség megingott, hasadni kez-
dett.

Ors egy jéghideg kéz érintését érezte, és mar repiilt is a levegBben, 4t a 1épcsdk folott, a rég-
mult elékeldségét hirdetd koszlott szényegfoszlanyon at egészen a csarnok kdzepéig. Nagyot nyek-
kenve ért foldet. Méasodpercekkel késobb Daniel és Vidra is megérkezett. A lany kezébdl vér szi-
vargott.

- Nincs valasz, de vendégek vannak - mondta a foszl6 kabatos teremtmény. Torott nyaka éles
szogben allt egyenes testtartasdhoz képest.

A legkozelebb 4116 félszemii ember elmosolyodott. Ures mosolya volt. Kegyetlen.

- Jo szobatok lesz. Kivalo szobatok. Mindjart készitem is - vigyorgott, és két kezével atfogta
Vidra fejét. A lany kiabalni probalt, de hangjat felfogta a férfi dohos-poros kabatja.

- J6 szobatok lesz - zugték a tobbiek, és megindultak a f61don fekvd, térdeld harom vendég fe-
1é. A Sziirkeség mar nem figyelt a szallodara. Csak a sajat gondolataival t6r6dott.

A vilag pedig megmozdult. A falak felhorkantak, a parkettdk pattogzani kezdtek. A
CONTINENT megprobalta lerazni a Sziirkeséget.

- MIERT? - kidltotta a medencékkel, a lefolyokkal, a régen iires gazcsovekkel, a gipszstukkok
maradékaval. Minden erejébdl meg akarta tudni a vélaszt, mert érezte, hogy soha tobbé nem lesz
tobb ereje. Ez az utolso lehetdség, hogy szdba alljon veliik, az emberek vilagaval. Azutan elhalva-
nyul minden, és a Sziirkeség atveszi a hatalmat, és gytijteni fog, tobb, tobb és még tobb vendéget,
hogy tovabb alljon az épiilet, 6, a CONTINENT.

- MIERT?? - szakadt ki minden téglajabol és gerendajabol a kialtas. A kornyéken minden haz
meghallotta a sikolyt. Talan még az Oktogonon is dsszébb bujtak a felhdkarcolok.

Déniel érezte a torkara nehezedd szoritast, de még volt ereje. Egy tiidonyi levegdje még volt,
hogy valaszolhasson. Szeme sarkaban a nagymedence termére latott, ahol kozépen, a plafon koze-
pérdl lelogva egy szines szalagokbdl €s zsindrokbol alkotott arc hullamzott. "Miért 6ltok meg?"
formalta némén a szavakat az arc. Meg mert volna eskiidni ré, hogy egy konnycseppet lat legdrdiilni
az arcon. Persze lehet, hogy csak fénysugar csillant meg egy iivegszilankon.

Itt volt az id6. Ha most nem vélaszolnak az emberek, tovabb nem tarthatja magat.

Itt volt az id6, ha most nem valaszol, tobb levegd mar nem jut a tiidejébe.

- Uj szalloda épiil helyetted - mondta elcsuklé hangon Déniel, és elajult. Gyorsan halvanyodd
tudata Vidra horgésének és Ors fuldoklasanak emlékével siippedt a semmibe.

*
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Ha valaki erdsen figyelt volna, mereszti szemét, és visszafogja 1¢legzetét, akkor észreveszi,
hogy az épiilet résein alig lathatd, mégis stlyos, nyalkas levegd szivarog ki, elkeveredik a kinti le-
vegovel és szétoszlik a kornyezd utcdkon. Ha az a valaki tovabb figyel, akkor apré megkonnyebbiilt
sOhajt is hall, ami konnyedén Osszetéveszthetd egy diilledezd épiilet neszeivel. Ha valaki figyelt vol-
na, de az épiiletekre nem nagyon szoktak figyelni.

*

Este lehetett, mire magahoz tért. Vidra zavaros fejjel bAmult maga elé, Ors mar a 1aban allt. A
szallodaban csend volt. Halotti csend. Valddi, hamisitatlan csend.

*

2158-ban nagy iinnepséggel avattak fel az U] CONTINENT Szallodat.
A multrol pedig senki nem beszélt.

VEGE



